Pemain Terakhir yang Tak Menang tapi Masih Bermain

Saya tidak percaya pada streak atau tren panas. Naga dan harimau tidak peduli jika Anda menang—mereka hanya peduli bahwa Anda tetap hadir. Setiap sesi saat fajar, ketika aula emas memudar menjadi kesunyian, saya duduk dengan buku catatan dan menyaksikan angka-angka bernafas. Bukan sebagai data—tapi sebagai gema. Rumah mengingat tangan Anda sebelum ia melipat. Saya mulai di sini dengan Rp. 10—bukan karena saya pikir akan menang, tapi karena saya butuh merasakan bobot setiap pilihan tanpa berteriak. Jam berdetik pelan. Anda tidak mengejar api—Anda berjalan melalui asap. RNG tidak berbohong. Ia hanya bernafas probabilitas seperti angin lewat kuil kuno. Tidak ada nubuat yang berat—hanya kesunyian yang ada. Dan tetap saja, Anda terus bermain.